Para muchos, se trata de vandalismo que afea la ciudad. Para otros, puede convertirse en una forma de arte en las manos adecuadas. Se ha utilizado para marcar el territorio de las bandas y como forma de disidencia política.
El grafiti ha sido un elemento central de Los Ángeles durante generaciones, una parte omnipresente del paisaje urbano que ha soportado muchos intentos de erradicarlo.
Pero la cultura del grafiti de Los Ángeles se encuentra en medio de un cambio muy ruidoso y descarado.
Los objetivos tradicionales de los grafiteros -paredes, ventanas, señales de tráfico, farolas, autobuses- siguen siendo sus lienzos. Pero algunos de los grafiteros de hoy en día están aprovechando las redes sociales para llegar a un público más amplio y se están haciendo un nombre.
Y el mundo se está dando cuenta.
Todo empezó el año pasado, cuando los grafiteros atacaron rascacielos abandonados del centro, transformando el perfil de la ciudad.
Más recientemente, se han trasladado al oeste, a varios edificios desocupados. mansiones de Hollywood Hills
“La realidad es que se ha vuelto más descarado, más grande y más atrevido”, afirma Bruno Hernández, director ejecutivo de la Fundación STP, que ofrece a los artistas con formación en graffiti nuevas oportunidades en el mundo del arte.
“Las normas han ido cambiando”, afirma. “Definitivamente está evolucionando y se ha hecho más grande. Podría decirse que está más fuera de control que nunca”.
El etiquetado de rascacielos y mansiones ha suscitado gran interés en los medios de comunicación y las redes sociales. Y Hernández y otros expertos en graffiti afirman que ese podría ser el motivo. A los grafiteros atrevidos les atraen los lugares arriesgados y de alto perfil, donde las probabilidades de que los pillen no son tan altas -como los edificios abandonados- y eso puede traducirse en credibilidad en las redes sociales.
El paso de los grafiteros que dejaban su firma en los bancos de la calle a las cimas de los rascacielos no se produjo de la noche a la mañana.
En la década de 1980, las pintadas en los laterales de autobuses y edificios hablaban del floreciente arte callejero, que muchos consideraban vandalismo.
Tras los disturbios de 1992, lo que se consideraba un lienzo apropiado para el artista callejero se amplió más allá de los autobuses de la ciudad, los pasos elevados de las autopistas y los muros del río de Los Ángeles y los comercios locales.
Creció hasta incluir los muros construidos alrededor de las manzanas quemadas por los disturbios. En aquella época, los grafiteros valoraban el anonimato, pero también les apasionaba el folclore de arriesgar la libertad y la seguridad para pintar su nombre y obtener reconocimiento, afirma Stefano Bloch, antiguo grafitero de Los Ángeles, profesor de criminología en la Universidad de Arizona y autor del libro “Going All City: Lucha y supervivencia en la subcultura del graffiti de Los Ángeles”.
“Esos muros se convirtieron en salones de la fama para los grafiteros de Los Ángeles”, afirma.
Arturo González, fundador del colectivo de artistas East Side of the River, dijo que el graffiti en los años 90 fue una vía de escape para él mientras crecía en el este de Los Ángeles. Hubo un tiempo en que se tomaba como algo personal que alguien pintara encima de sus murales, pero ahora, dice, forma parte de la experiencia del artista.
“No pinto en barrios ricos con seguridad”, dice. “Pinto en el barrio donde algún chaval pasará con una lata y marcará mi pintura porque durará más que la pared beige de enfrente, que se pule todos los días”.
Pero en la era de las redes sociales, incluso el trabajo pintado y cubierto por un propietario descontento puede convertirse en permanente. Y así, el número de objetivos para los grafiteros de hoy sigue creciendo aunque su motivación siga siendo la misma: la notoriedad.
“Los rascacielos del centro eran ejemplos perfectos de espacios abandonados por los propietarios”, afirma Bloch. “Se convirtieron en una especie de espacio marginal, y los grafiteros dijeron: ‘Bueno, a nadie le importa, pero yo voy a subir ahí a pintar mi nombre para que todo el mundo lo vea'”.
La construcción de los rascacielos Oceanwide Plaza comenzó en 2015, pero se paralizó y las torres quedaron vacías como un trío de lienzos desnudos que ocupaban una manzana entera frente a lo que entonces era el Staples Center.
Algunos se dieron cuenta en silencio.
“Es como si normalmente quisieras ir a lo grande con tu etiquetado, y allí arriba puedes ir tan a lo grande como quieras”, dijo un grafitero de Los Ángeles que llegó a las torres y pidió el anonimato por miedo a enfrentarse a cargos penales. Está de acuerdo en que las redes sociales han cambiado la cultura.
“Es un factor importante porque no sólo puedes hablar o, por ejemplo, describir un spray que está en algún lugar de la ciudad”, dijo. “Puedes enseñárselo a alguien, y ahí están todos los likes o corazones o lo que sea que van con ello”.
Incluso un grafitero de Nueva York se enteró de las torres por unos amigos e hizo el viaje al centro de Los Ángeles para dejar su huella.
Quién colocó exactamente la primera etiqueta en las torres seguirá formando parte de la tradición callejera, pero en los últimos años Los Ángeles ha visto cómo empezaban a aparecer etiquetas naranjas y verdes brillantes con letras gigantes en el horizonte del centro. El sitio edificios atrajeron la atención internacional en febrero, después de que una campaña especialmente exitosa de etiquetadores hiciera imposible ignorar el problema.
Meses más tarde, otro edificio descuidado y de alto nivel sufrió el impacto, esta vez una mansión en Hollywood Hills rodeada de otras casas multimillonarias. Las imágenes de la colorida mansión se emitieron en las noticias de la noche mientras los vecinos la llamaban una plaga que la ciudad había ignorado durante mucho tiempo..
La identificación de propiedades abandonadas o descuidadas y la adopción de medidas al respecto conllevan muchos trámites burocráticos, según la concejala Nithya Raman, en cuyo distrito se encuentran las mansiones.
“Este proceso es largo”, dijo Raman. “Creo que este proceso está realmente roto, y creo que tenemos que trabajar de forma más eficaz”.
Raman pidió a la ciudad para buscar la racionalización de la ciudad va después de las propiedades abandonadas el año pasado, pero una propuesta final no ha llegado a una votación del consejo.
Históricamente, la ciudad ha tenido una relación de amor-odio con los grafitis.
En 2002, el recién investido jefe del Departamento de Policía de Los Ángeles, Bill Bratton, declaró que “convertiría los grafitis en una prioridad absoluta para todos los agentes” y que adoptaría un enfoque policial de “ventanas rotas” frente a los grafitis, lo que significa que la policía se centraría en cualquier delito visible en un barrio, por leve que fuera. Sin embargo, menos de un año después, se disolvió una unidad de graffiti encubierta creada para hacer frente a este problema.
Una década después, la ciudad seguía persiguiendo a los grafiteros. En el verano de 2012, la ciudad trató de multar y colocar un medida cautelar similar a la de las bandas contra un grupo de artistas que marcaron el río de Los Ángeles con una “bomba de graffiti”. El caso fue finalmente desestimado, y uno de los artistas implicados en el caso, Cristian Gheorghiu, alias Smear, fue posteriormente expuesto en el Museo de Arte Contemporáneo.
El año pasado, el Oficina de Embellecimiento de la Comunidad, que gestiona un programa de eliminación de pintadas para la ciudad, gastó unos 11 millones de dólares en cubrir unos 32 millones de metros cuadrados de pintadas. El ayuntamiento no facilitó información sobre los lugares en los que limpia las pintadas, y la policía declinó las solicitudes de entrevistas sobre el tema.
En febrero, cuando las imágenes de los rascacielos del centro cubiertos de graffiti dieron la vuelta al mundo, el concejal Kevin de León pidió a la ciudad que tomara medidas contra el propietario, Oceanwide Holdings, con sede en Pekín, una empresa que cotiza en bolsa que se quedó sin financiación para el proyecto y detuvo la construcción en 2019. Aunque la ciudad envió a la policía para despejar las torres, destinó 3,8 millones de dólares a vallas y seguridad contratada, no está claro si se tomó alguna medida contra el promotor. La oficina de De León no respondió a las peticiones de comentarios.
Pero el ayuntamiento sí persiguió al propietario de la casa de Hollywood Hills, emitiendo un embargo contra la propiedad y vallándola en septiembre, después de que la noticia del etiquetado llamara la atención.
En un comunicado, la alcaldesa Karen Bass afirmó que se está preparando una campaña de “reducción de las molestias en toda la ciudad para hacer frente a los edificios abandonados con pintadas y otros problemas de seguridad, salud pública y limpieza”.
Al mismo tiempo, la cultura dominante parece estar intentando cooptar elementos de la cultura del grafiti al tiempo que elimina cualquier contexto cultural derivado del trabajo o de las personas.
Hernández, de la Fundación STP, afirma que ha recibido solicitudes de al menos una empresa de capital riesgo que le ha pedido que organice un ejercicio de creación de equipos a través del grafiti.
“Nunca he entendido muy bien por qué querrían hacerlo. Me encanta que lo hagan”, afirma Hernández. “Ver que una empresa de capital riesgo de Nueva York viene y quiere aprender a hacer grafitis con pintura en aerosol -en una superficie legal, por supuesto- creo que es… superinteresante”.